Car wash, lean
© kalanotes “seriusan disini?” tanya raja dengan raut wajah heran ketika sampai ditempat arahan bitha
“iya, emang kenapa?”
“dari sekian banyak tempat dibekasi lo milih di tempat cuci mobil?
“sekalian cuci mobil tau, mobil aku kotor” “kalo ajaa mau cuci mobil juga cuci mobil aja, aku bayarin” ujar bitha dengan santainya sembari melihat situasi sekeliling
“yaudah ayo naik” ajak bitha
“kemana lagi?”
“ruang tunggu diatas lebih enak pake ac, dibawah panas mana berisik” “udah AYOO!!” rengek bitha sembari menarik laki laki disebelahnya yang tak kunjung mengikutinya
“nah enak kan disini, adem” ucap bitha sesampainya mereka diruang tunggu yang ia maksud tadi
“jadi, lo mau ngomong apa?” tanya raja yang baru saja bangun dari duduknya dan berdiri dihadapan bitha
“ih, hadep sana aja”
“aneh bi, masa ngobrol ga hadep hadepan” ujar raja yang kembali memutar kepalanya menghadap bitha
“malah bagusan gausah hadep hadepan jaa, ajaa gamau bikin anak orang mati muda kan cuma gara gara ditatap ajaa” jelas bitha sembari menundukkan kepalanya, malu
Raja hanya tertawa kecil menanggapi perkataan bitha barusan dan menurut, ia memilih untuk hanya menundukkan kepalanya juga
“jangan nunduk juga dong, malah serem jatohnya”
“makanya udah paling bener hadep hadepan gini nih” ucap raja sembari mendongakkan kepalanya dan mendongakkan kepala bitha dengan kedua tangannya “buru mau ngomong apa?”
“gajadi deh, nanti aja abis mobilnya kel- “ar” ucapan bitha terpotong karena bahu kanannya yang tiba-tiba terasa sedikit berat
“ajaa ngapain” tanya bitha tak berani menatap ke samping kanannya
“nyender, ngantuk” ujar raja dengan santainya
“ka” “kan bi sa nyen der ke tem bok” ucap bitha terbata-bata
“tembok keras, ga nyaman” jawab raja singkat yang sekaligus menutup obrolan mereka sesaat
Beberapa menit berlalu, mereka berdua tak kunjung membuka pembicaraan lagi.
Raja yang masih menyender pada bitha dengan alasan “ngantuk” sedangkan bitha yang tadinya sangat nervous kini sudah mulai sedikit tenang.
“ajaa, kalo misal tiba tiba nanti ortu aku pisah mending ikut mami atau papa?” tanya bitha mulai membuka pembicaraan
“emang mereka mau pisah?” tanya raja dengan nada serius, dengan posisi masih menyender pada bitha
“kan misal ajaa”
“jangan bahas hal yang belom pasti kejadian”
“kenapa?”
“nanti kalo kejadian beneran emang mau?” tanya raja yang berhasil membuat bitha diam sesaat
merasa situasi menjadi agak berbeda, raja pun memutuskan untuk menjawab pertanyaan bitha tadi “gatau, gua gatau ortu lo sifatnya gimana cuma lo yang bisa nilai lebih worth it ikut siapa” jelas raja
“kalo ikut papa seru papa baik soalnya, tapi ikut mami juga seru sih mami tuh asik kocak trus fashionable banget aku bi-
“gua gamau denger kalo masih bahas itu”
“ih yaudah deh” jawab bitha pasrah
“jaa udahan ih”
“apaan udahan jadian aja blom masa udah udahan”
“GAJELAS!!” “UDAHAN NYENDERNYA BAHU AKU PEGEL!!” rengek bitha sembari mendorong pelan kepala raja
“bilang aja kali kalo mau nyender juga” “pake alasan pegel segala”
“anggap aja simulasi pingsan abis disenderin ajaa” balas bitha sesaat sebelum-
CUP!
sebelum laki laki yang tengah ia jadikan senderan ini tiba-tiba mencium keningnya
“pingsan beneran”